讲述人：中山大学附属第六医院重症医学科主任杨春华教授

记录整理：广州日报全媒体文字记者任珊珊

我是一名在部队锤炼了22年的老兵，我是一位有着32年党龄的老党员，我是一位有着36年工龄的老医生。我驻守过法卡山边防前线，参加过5.12抗震救灾，支援过江苏昆山爆炸的抢救工作，与医疗队进藏援助。现在，我到了武汉。

与2003年的SARS相比，今年的形势同样严峻，有人问：“你都年过五旬了，逞什么强？你不怕死吗？”

谁不怕死？我曾经是个兵，是老党员，更是医生。不忘学医初心、牢记医生使命，“生命重于泰山，疫情就是命令”，这不是光喊口号就行的，要用行动证明。

一听到广东省卫生健康委紧急通知，要求医院组建支援湖北抗击疫情的医疗队，我毫不犹疑地先报名，回家后再说服家人。

1月28号出发，深夜抵达。我们是广东派出的第二批医疗队，正式接管汉口医院呼吸三病区。

到达武汉头两天，领取各种物资，学习疫情知识。1月31日上午9-12点，我们几个医疗小组协调人员讨论医疗分组、医生分床及一二线医生值班和职责分工等问题。我们既要圆满完成任务，又要保障队友的充分休息，做好“持久战”的准备。

下午4点，开党总支成立和支委分工会，我担任中山大学附属第六医院赴湖北医疗队第一临时党支部书记、重症救治组组长。

晚上7点，我们医生一组4人，护士8人，提前50分钟到达医院，先穿好防护隔离服。两个一线医生和护士全部进入病房交接班。

我和陈雷向当地同行了解情况，学习各种收治、出院死亡、上报流程等。              

好家伙，刘玄林医生一开口，“火力”就很猛。不怪他，他今天全天都在病房，只吃了一顿饭，一遍遍重复带教、查漏补缺的工作，有时还遇到个别不客气的队友，难免有火气。

“你们是想先学流程的吧？”见我们态度谦虚，他放缓语气，伸出拇指说“这就对了！”他花了近一小时耐心地教会了陈雷，给我们当班的工作带来极大的方便。

白天全天没收治新病人，只为一些病人开了出院证明。我们刚进去病房时一下来了4个新收病人，1个危重抢救。有备无患，我们忙而不乱，顺利完成任务。

深夜，一个病人白天办了出院，没有拿到出院手续，主治医生忙得来不及告知她。她担心院内交叉感染，不时到护士站询问出院的问题，我耐心解释说“明天上午就出院”，并当着她的面，交代医生交班时把此事办妥。她这才放下心来，回病房去睡觉。

我们还处理了几个病情变化的病人。4个小时，一刻也没停过。“主任您年龄大了，就坐一会吧。”黄护长担心我这个“老兵”吃不消。     

忙起来怎么会觉得累！下班后脱下防护服，感觉左耳朵和面部很痛，原来是被N95口罩和绳子压的，面部和耳朵几道深深的压痕，我跟同事们一样，戴上了这个特殊的“工作勋章”。

韦民主任来接下一班，我们做了一个交班，详细介绍了注意事项，特别是流程问题。       

其实，护士们更辛苦，比我们晚一个小时下楼。接到了他们，我才放心了，我的队伍可以完整带回酒店休息了。此时已是次日 凌晨两点半。 

不知道什么原因，寒冷夜里，冰凉的消毒液喷洒在脸上也不觉得冷。

ICU“老兵”再出发，我有信心和同事们一起打赢这场硬仗。

广州日报全媒体文字记者任珊珊 通讯员简文杨

广州日报全媒体编辑李津